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Capitulo |

—Ni existe el Mal ni hay crimen perfecto —dijo la
Juez Mariana de Marco a media voz mientras cerraba el
expediente que tenia sobre la mesa. Se quito las gafas y las
dejo colgando del aiello sobre su jersey de cachemir azul
palido al tiempo que se recostaba en el sillon; después
dirigié la mirada a la puerta de su despacho. Esperaba y
sonri6 al escuchar un animoso taconeo al otro lado.
Cuando la puerta se entreabrid, una carita vivaracha asomo
primero, hizo un gesto de reconocimiento y se quedd
esperando.

Carmen Fernandez habia sido Secretaria del
Juzgado de San Pedro del Mar durante los dos afios largos
gue durd el ejercicio de Mariana como Juez de Primera
Instancia e Instruccion en esa localidad, pero lo que fue
una cordialisima y eficiente relacion de trabajo se convirtié
en una firme y perdurable amistad aunque ahora se vieran
de tanto en tanto porque Villamayor, el nuevo destino de la
Juez, aunque se hallaba en la misma provincia distaba no
menos de una hora de automévil y ambas estaban sobradas
de trabajo. Lo natural en ellas era encontrarse uno o,
excepcionalmente, dos fines de semana al mes, en casa de
la una o en casa de la otra. Por eso mismo, Mariana sintio
curiosidad ante esta insodlita aparicion de Carmen a
mediados de semana. La tarde la estaba aprovechando
para revisar y repasar asuntos pendientes en espera de su
amiga no sin tener algin momento de distraccion
preguntandose por la indole de esta cita solicitada a bote
pronto.

—¢cMar? —la cabeza de Carmen asomaba por la
puerta entreabierta.

—iTe has cortado el pelo! —exclam6 Mariana.

—¢ Qué quieres que te diga?: un arrebato.

Con el pelo corto y peinado a raya, Carmen
desmentia sus treinta y tantos afios. El nuevo corte
agrandaba sus 0jos, despejaba los pomulos, mostraba unas
orejas pequefias y bien formadas y, en conjunto, le daba un
aire mas desenvuelto, mas vivaracho aun que antes; pero el
golpe de gracia a su antiguo aspecto era el color rojo llama
del tefido. Mariana se habia quedado de una pieza, sin
acertar a emitir opinion alguna.

—«En sus ojos se leia la sorpresa...» —recito
Carmen terminando de abrir la puerta. Vestia unos
pantalones tan rojos como su cabello y una chagueta



cruzada negra sobre una camisa blanca de lazo. Y los
zapatos, negros, de puntera afilada, levantaban su pequefio
cuerpo en equilibrio inestable sobre un par de tacones de
aguja.

Mariana consigui6 sacudirse el estupor al oir el ruido
de la puerta cerrandose con estrépito.

—Reacciona, mujer —dijo Carmen tras el portazo.

—Pero ¢,qué te has hecho, criatura?

—En esta vida, Mar, hay que tomar decisiones
drasticas de vez en cuando.

—No sé qué decirte... ¢ Tan drasticas?

—Pues lo peor para ti vendra luego, cuando tengas
gue salir conmigo a la calle.

—No te preocupes que no te abandonaré ni social ni
personalmente. Las amigas...

Carmen se sento en una silla al otro lado de la mesa.
Su estatura se ajustd mejor al recuerdo de Mariana.

—Pues esto que ves no es todo, aunque te asombre.
No es por esto por lo que venia a verte —dijo cambiando
bruscamente de tono.

—¢Hay mas?

—Mucho mas. ¢Te acuerdas de mi sobrina
Vanessa?

—iNo me voy a acordar! Un verdadero guayabo,
como se decia antes; un bombén de nifa.

—Si, de licor.

Mariana titubeo.

—¢ Quieres decir que frecuenta la zona humeda?

—Como todas.

—Bah, seguro que es una buena chica; incluso un
poquito simple; no creo que vaya a tener problemas a
cuenta de la juerga nocturna del fin de semana, aparte los
gue le corresponden por la edad. Ahora son asi. ¢ Cuantos
afos tiene?: diecisiete o0 mas, ¢,no?

—Veinte, Mar, veinte ya.

—Lo dices como si fuera una desgracia.

—Es que es una desgracia, Mar. Es que se quiere
casar con un hombre que le lleva veintitantos afos.

Mariana volvié a quedarse con la boca abierta por
segunda vez.

—¢ Tu sobrina Vanessa? —preguntd con un tono de
total incredulidad.

—Ya sé que esto parece un folletin, pero deja que te
cuente...



—Y élI? ¢Quién es? ¢De donde ha salido? —
Mariana habia olvidado por completo el asombro que le
habia producido el impactante aspecto de su amiga al
aparecer por la puerta de su despacho.

—ijUfl —exclam6é Carmen—. Es un hombre de aqui
con una historia complicada. Te cuento: emigré en el
vientre de su madre cuando sus padres fueron a buscarse
la vida en Francia. No volvieron nunca, ni en vacaciones,
no mantenian relacion con el hermano del padre, el tio del
nifo. El nifio, o sea, el interfecto, crecid y se desarrollé en
Francia y alli siguié su vida y sus estudios, lo que es aqui
el bachillerato. Entonces sus padres se mataron en un
accidente de automavil y, por lo visto, dejo los estudios y se
puso a trabajar. Ahi anduvo dedicado a vaya usted a saber
gué, la tira de afios, porque no regreso hasta hace unos
tres, casi cuatro, a casa de su tio que, por cierto, tenia
dinero y propiedades, porque era un avaro de cuidado,
¢sabes?, uno de esos que viven como miserables y luego
tienen millones en la libreta; el caso es que volvio sin haber
hecho fortuna, con lo puesto y poco mas. Por lo visto,
empez6 a mantener correspondencia con su tio de
Pascuas a Ramos hasta que se decidi6 a plantearle el
asunto. Para hacerte el cuento corto: el tio lo aceptd, pues
a fin de cuentas también era su Unico sobrino carnal,
aungue no sin condiciones. El tio, que era un solterén
bastante retorcido, debi6 ver la ocasion de hacerle pagar el
merecimiento a la herencia y lo tenia como a un criado.
Pero lo que es la vida: el tio muere en menos de un afio y
el sobrino hereda. Conque imaginatelo, cuarentdn, bien
plantado, faldero y dispuesto a disfrutar de la vida. Porque
otra cosa, no, pero estilo y modales si que se trajo de
Francia. En estos ultimos tres afios se ha hecho sitio entre
gente bien situada, porque hay que reconocer que encanto
le sobra, como a todos los seductores, y ahi lo tienes
hecho un sefiorito al que al final se le ocurre ir a fijarse en
una nifa mas simple que una mata de habas, guapa,
ingenua... Un bocadito, vamos.

—Desengéanate, Carmen, ahora ya no hay chicas
ingenuas a los veinte afos.

—Ingenua de otra manera, si, pero ingenua al fin y
al cabo; o sea: con alguna experiencia de lobeznos y
ninguna de lobos, que es a lo que me refiero.

Mariana se tomao un respiro.

—Bueno —dijo por fin—. No tiene por qué ser un
desastre, aunque no parezca el tipo de relacion mas



aconsejable. Pero vamos por partes. Primero: ¢esta
decidida?

—Esta empefiada.

—¢ Y sus padres?

—Pues él poco menos que limpiando la escopeta y
mi hermana, te puedes imaginar: desconsolada.

—Y la nifia, tan terne.

—Ay, Mar, de verdad, qué pesadilla.

—De todos modos: esto suele ser un drama hasta
gue deja de serlo, como sabes muy bien. Al fin y al cabo él
tiene dinero y, como dice el buen pueblo, el que no la corre
de soltero la corre de casado y eso es un punto a su favor.
Puede ser un buen novio, es cuestion de darle carrete y ver
gué pasa. Tu sabes el tamiz que es el tiempo. ¢ Por qué no
le cortdis las prisas a la nifia, de momento? Con buena
cara, se entiende, no vaya a ser que se os embarace en
plan retador.

—Pues vaya consuelo.

—EI que hay. ¢Qué van a hacer los padres, a ver?
Si ella se emperra, o la enjaulas o matas al otro. Yo
entiendo tu pesar, Carmen; si yo tuviera una hija, no
guisiera verme en éstas, pero es que los tiempos han
cambiado mucho...

Carmen suspird. Estaba tan abrumada que todo su
recién estrenado glamour parecia haberse desvanecido
como una estrella fugaz en el firmamento. Mariana le tendio
un cigarrillo que ella acepté con desgana. Durante un rato
fumaron en silencio.

—A ver —dijo Mariana de pronto—, ¢a qué has
venido? ¢ A dejarme traspuesta con tu nuevo look o a darme
la noticia de lo de tu sobrina? Es que es tan raro que te
presentes asi de pronto en mitad de la semana...

Carmen volvié a tomar aire y a suspirar. Dio una
calada al cigarrillo mediado, eché el humo sin gustarlo y lo
aplasté minuciosamente contra el fondo del cenicero.

—Es que no te he dicho todo —dijo después.

—¢Ah, no? Pues ¢ qué falta? —pregunto ligeramente
intrigada Mariana.

—Pues que el novio, ademas, es un asesino.



