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I. La serpiente comienza
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Cuando José entrd en su casa, lo primero que hizo fue
recorrer cautelosamente todas las habitaciones afectando
ese aire de indiferencia con que los grandes hombres se
protegen del tedio del triunfo; pero no bien hubo compro-
bado que su padre no andaba por alli, deposité con un
suspiro de alivio su lamentable nota de calificaciones del
mes y escap6 a la calle con un par de cigarrillos distraidos
del paquete que el padre habia olvidado en la mesa del co-
medor y una caja de cerillas hurtada a las mismas espaldas
de la criada.

A principios de curso, apenas acabados de cumplir los ca-
torce afnos, habfa tomado la firme decisién de irse de su casa
sin abandonar la casa, actitud con la que intentaba hacer
acopio de ventajas, pero cuya evidente contradiccién le tenfa
atado de pies y manos y, a medida que avanzaba el afo, era
mds y mds insufrible. En casa nunca le dejaban hacer una
cosa ni la contraria —argumentaba él— salvo que se tratara
de hacer cosas que no le interesaban lo mds minimo y que,
sin embargo, era inexcusable cumplirlas. Las cosas que le ins-
taban a hacer sus padres, los jesuitas, toda esa gente, las de-
testaba; aquellas contra las que le advertian, le fascinaban. Si
venia, le preguntaban: «;De dénde vienes?»; si se iba, le pre-
guntaban: «;Adénde vas?». De casa al colegio y del colegio a
casa, tan sdlo la calle, es decir, el barrio y otros barrios aleda-
fios entrevistos le parecian lugares de animacién, lugares in-
citantes y hasta tentaciones escalofriantes.

Se recreaba en estos pensamientos mientras caminaba
por la calle a media tarde fumando un cigarrillo —el pri-
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mero de los dos sustraidos— por parajes que no serfan fa~""1"9 vioso. Alrededor no se vefa un alma y el otro continuaba

cilmente transitados por sus padres. José era, desde luego,
un tipo inteligente, pero pertenecia a la especie de inteli-
gentes atacados de vagancia, no muy comin mas cuyo des-
tino, de seguir reincidiendo en tal actitud, se presentaba
negro como el carbén. Eran tiempos de asegurar el futuro y
seguir la voz de la experiencia; no con entusiasmo, porque
eso lo comprendia hasta la experiencia, sino con perseveran-
cia. Uno persevera y jzas! a dormir a la bartola a los cuarenta
afos de perseverar, bien tranquilo y envejecido. Lo malo de
José era que no perseveraba ni en sus vicios, pues incluso
habia dias de la semana en los que no se masturbaba, y esa
vacilacién imperseverante le trafa por la calle de la amargu-
ra. Su padre solia decir que habia nacido para marqués, que
debia ser gente que tampoco daba golpe, pero a la que nadie
perseguia por eso como le perseguian a él. En realidad habia
nacido para hacer cosas interesantes; para eso habia nacido;
pero el asunto no tenfa remedio: o terminaba sus estudios
superiores o a la calle, esta vez de verdad. A la calle 0 a no se
sabe qué oscuro pozo de perdicién de si mismo. La verdad
es que, en medio de tales pensamientos, se animaba dicién-
dose que quizd no fuera demasiado terrible acabar en la calle
a secas una vez superados los primeros miedos y el horror a
la muerte por inanicién propios de la imaginacién de un
adolescente bien alimentado y en colegio de pago. Pero, con
todo, lo de irse de casa sin acabar de irse era ciertamente el
mal menor. ;Si supiera cémo hacerlo! Y es que ese mal me-
nor lo estaba matando lentamente.

Seguia ddndoles vuelta a estos y otros asuntos, camina
que te caminards, cuando se detuvo a encender su segundo
cigarrillo y entonces, al levantar los ojos sobre la llama, fue
cuando descubrié a aquel tipo: sobresalia de medio cuerpo
por la boca de una alcantarilla y sin duda le hacia sefias y le
chistaba a media voz.

Primero mir6 a uno y otro lado, luego atris, luego al
interior de su persona y por ultimo comenzé a ponerse ner-
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chistando cada vez con mayor energfa, asi que, haciendo de
tripas corazén, se aproximé cautelosamente. El otro hizo
gestos de impaciencia y palmeé frenéticamente el asfalto.

—Venga, venga —dijo a José—. Le he olido a usted
perfectamente, no se haga el tonto.

José dio un paso atrds involuntariamente al oir esta frase,
pero en ese momento el hombre emergié un poco mis,
como adelantdndose hacia él y, al tiempo que el haz de luz
de alguna farola le iluminaba el rostro, pudo ver que sus
parpados no solamente le cubrian por completo los ojos,
sino que se extendian ain mds abajo rematados por una
fina punta con dos agujeritos a los lados.

—;Bueno! —se enfadé el otro—, no pensard que voy a
estarme aqui toda la noche aguarddndole. Parece mentira,
qué falta de educacion.

Ultimamente, José, en su escepticismo hacia el papel de la
voluntad en la consecucién de los mds disparatados ideales o
férmulas de progreso de la especie humana, estaba comple-
tamente decidido a no dejarse impresionar por nada de bue-
nas a primeras, pero la verdad es que a la vista de un sujeto
con lo que parecian ser tres narices en el rostro no pudo por
menos de mostrar un cortés estupor. Y, sin embargo, hubo
de reconocer que el asunto le interesaba. La calle estaba soli-
taria, era en realidad un callején por el que le gustaba atajar
y conocfa varios de ésos en todo el barrio, no frecuentados
sino por los escasos vecinos que se retiraban a sus casas, ya
que a aquellas horas los talleres —estos callejones eran un
nido de talleres de todas clases— habian cerrado.

—iMuy bien! —dijo el de las tres narices—. ;Me voy!
Habrase visto desvergiienza, habrase visto majadero —y
sin esperar a més se dejo caer alcantarilla abajo en estado de
gran excitacion.

José se precipité hasta el borde del agujero a todo correr
y asomdndose a la negra cavidad grité:

—;Oigal, ieh!, joigal...
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Inmediatamente, la extrafia cabeza emergié de nuevo
refunfufiando rencorosamente y le contestd:

—Tienes suerte de que me hubiera olvidado de volver a
colocar la tapa. Vamos, pasa, jpasa! Y haz el favor de ayu-
darme a cerrar, aunque te advierto que no es necesario que
me pilles los dedos, naturalmente.

José no necesité ayudar en nada porque el hombre extra-
flo se ve que tenfa una gran préctica. Bastante tuvo con
agarrarse a un escalén metilico y tantear mds abajo con los
pies mientras era constantemente empujado. El agujero re-
sultaba tan estrecho que aunque se hubiera soltado no hu-
biese podido caer, pero la oscuridad era tal que necesitaba
afirmar los pies en alguna parte y fue a colocarlos en el es-
calén donde los aposentaba su compaiero ocasional.

—iPero, hombre! —grit6 éste en seguida—, hace falta
ser animal. Pues no hay escalones ni nada y tiene que ir a
plantarse en el mio.

José balbucié todo tipo de excusas y encogi6 las piernas
hasta la barbilla sosteniéndose a pulso; asi llevaba un buen
rato cuando advirtié una tenue claridad al fondo y una voz
que le hablaba desde alli:

—;Eh! ;Maldita sea! {Es que no va a bajar de una vez!

Bajé. Un descenso interminable pero agradecido porque
de haber estado iluminado el trayecto muy probablemente
se habria precipitado abajo presa del vértigo, asi de largo
era. Una vez que puso los pies en el suelo y rodeado atin de
sombras confusas cuyos contornos distinguia gracias a la
menguada claridad, sintié un profundo estremecimiento y,
al relajarse, se encontré penetrado de humedad hasta la
médula de los huesos. Entonces comenzé a pensar que se
habia metido en una buena.

—;iQué! ;Qué le parece esto, eh? ;Qué le parece? —dijo
una voz a su lado; como diciendo en realidad: a ver qué
tiene usted que objetar a esto.

—Bien. Bien. Pero no veo nada —contestd, timidamen-
te, José.
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—;Estarfamos buenos! —repuso el otro—. ;No me ha
llevado a mi tiempo acostumbrarme! Pero venga, hombre,
venga, no se quede ahi como embobado, deme la mano y
sigame.

A lo largo del camino que llevaron, José pasé de la inde-
cisién al temor y del temor al panico mds absoluto. En
ningin momento pudo vislumbrar otra cosa que sombras,
pero cada vez que apoyaba la mano en la pared, bien al
tomar un recodo, bien al sentir extrafios vacios a su frente,
la retiraba o hiimeda o viscosa y con la permanente sensa-
cién de que algtin animalillo inidentificable le clavaria sus
finos dientes en los dedos. A todo esto se unia el ruido de
los regueros de agua, o el goteo, o el chapoteo de sus zapa-
tos; varias veces estuvo a punto de perder el equilibrio sobre
lo que le parecieron grandes losetas desigualmente alinea-
das y resbaladizas, pero la energia con que respondia a estos
tropezones el férreo tirdn de su compafiero no le permitia
llegar a caer, aunque iba progresivamente colmdndose de
un terror que le obligé a cerrar los ojos, sin que por un
momento atravesara su mente la idea de escapar; y conti-
nué a ciegas mds muerto que vivo y encomenddndose a su
propia desesperacién por todo consuelo.

Sobre todo se dio cuenta de que no pensaba en escapar
porque nada de lo que le rodeaba sugeria escapatoria, y
aunque el otro le estuviera llevando al fin del mundo era, al
fin y al cabo, lo tnico reconociblemente humano que exis-
tia a su alrededor; y agradecia su voz en estos momentos
mds que cualquier otra cosa en el mundo. Una voz que sélo
decia de vez en cuando: «;Cuidado!» o «A tu derechal»,
pero gloriosa, deliciosamente enérgica y malhumorada.

—;Bueno! ;Y ahora qué haces ahi?

Abrié los ojos y se encontré ante una cavidad que se
adentraba en la pared, tan escasamente iluminada como el
resto del contorno. El otro se habia aposentado al fondo y
meneaba la cabeza de un lado a otro. Habian llegado alli
por el corredor que quedaba a su derecha —ahora podia
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suponerlo—, que a su vez se perdia, a la izquierda, en la
oscuridad. José traté de ver si habfa o cémo era el suelo
ante sus pies y avanzod unos pasos, advirtiendo que sus cal-
cetines estaban empapados. Pero alli en la cavidad no corria
el agua ni el suelo estaba hiimedo, lo que dentro de todo
era un alivio. Una forma —una piedra— sobresalia junto
al lugar donde el hombre se hallaba sentado, y José tomé
asiento al lado suyo. Tras pellizcarse las piernas repetida-
mente reconoci6 que por el momento aquello le inspiraba
mds curiosidad que miedo.

—No sefor, no veo bien —dijo el otro—, pero si crees
que no me he dado cuenta de que eres un muchacho te
equivocas de medio a medio. ;Eh? —dicho esto quedé su-
mido en hondas cavilaciones y meneos de cabeza.

—:Vive usted aqui? —aventurd José.

—Claro que vivo aqui —contesté el otro, como diciendo
en realidad: ;por qué te obstinas en preguntar obviedades?

—TJo, pues es un sitio ideal para agarrarse una buena
pulmonia.

—;Ajd! Crefas que era fcil vivir en este agujero, ;eh? Ya,
ya verds la que te espera todavia. Los jévenes tomdis muy a
chacota la vida, pero ya verds lo que es bueno. jLustros me
ha costado llegar a habituarme, lustros! {Me gustaria ver si
tu eres capaz de lograrlo!

—;Y para qué voy a lograrlo? —pregunté José.

El otro solté un treno que retumbé poderosamente por
la cueva.

—iLa madre que nos parié! Para qué voy a lograrlo, dice.
¢Eso es lo que os ensenan ahora? ;Ese es todo tu sentido de
la vida? ;Eso es enfrentar los enigmas de la humanidad?
iPues si que estamos buenos!

José qued6 a medias abrumado y perplejo. Por una par-
te, se decia: «Yo creo que este tio no estd en sus cabales».
Y por otra: «;Cémo se podrd andar por la vida cuando a
uno le desaparecen los ojos y se le convierten en narices?».
El otro se habia puesto en pie para mostrar mds ostensi-
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a otro de la cueva bufando sin parar. José consideré que lo
mds prudente serfa aguardar a que continuara hablan-
do, a ver si de ese modo se le bajaban un poco los malos
humores.

—DMuchos afios hace que me vine aqui, ;sabes, perillin?
—continué tras detenerse frente a José y agitar insistente-
mente el dedo indice ante su nariz—. Y no sabes por qué,
sverdad? —continué con aire de triunfo—. No lo sabes,
seh? Ya me parecia a mi, ya. Vine —y como se habia alejado
para producir més efecto se volvié de golpe en este instan-
te—, vine para probar hasta qué punto los seres humanos
podemos sobrevivir a esta maldita civilizacién de religiosos y
comerciantes. ;Eh? ;Qué tienes que decir a eso? A ver.

José iba a decir algo no especialmente importante, pero
no tuvo opcion.

—Yo soy un idealista —continué el otro sin interrup-
cién—. ;Y algo tendrias td que saber de eso! Un idealista, si.
Un idealista auténtico, no un inconsecuente sino uno que
prefirié no enzarzarse en una mediocre vida de familia y de
placeres mediocres y creencias mediocres para poder ser fiel a
si mismo sin comprometer a nadie mds que a si mismo —en
este punto se detuvo a tomar aliento—. Un idealista que,
como tal, no espera otro reconocimiento que el de cumplir su
destino para que el mundo lo conozca algin dia: el dia en que
la idea prime sobre la podredumbre de lo fungible.

«La hostial», pensé José para sus adentros. No sentia
temor especialmente relevante ni empez6 a tragar saliva,
pero tampoco las tenfa todas consigo y no acertaba a adivi-
nar el rumbo que el extrano personaje estaba dispuesto a
tomar tras aquel afincado y desafiante comienzo. Por lo
tanto, esperd. Habia reflejos, repentinos y plateados, en el
suelo, indiscernibles e inquietantes. Traté de fijarse mejor.

—;Qué es lo que hay ahi arriba, eh? Nada que no pueda
comprarse, eso es lo que hay. ;Pueden comprarte a ti? Na-
turalmente, en esto te tienen ya metido; a plazos te estdn
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comprando. Ni se sabe lo que pueden llegar a compratr.
Todo es fungible arriba. Todo tiene un precio. Todo precio
se puede pagar; o, si no, no se habrian inventado los pre-
cios. A ti te vienen comprando a plazos, desde que naciste;
es mds, desde que nacié tu padre; y el padre de tu padre.
Y asi hasta los fenicios. ;Eh? ;Qué te parece eso?

—Pues yo es que no sé a lo que se refiere usted —dijo
José, que sabia perfectamente a lo que se estaba refiriendo.

—Vaya, hombre, este perillin no sabe a qué me refiero.
iMe refiero a lo que me refiero! Y no te hagas el tonto o
todavia tendremos un disgusto —de pronto cambié el
tono de voz y se acerco sibilante a José—. Un mundo cien
veces comprado y vendido y comprado y vendido. Y mil ve-
ces. Y cien mil veces. Y todas las veces del mundo veces, si.
¢Cémo va uno a creer en nada? Si no estds dispuesto a con-
vertirte en una bestia de costumbres necias, ;para qué vas a
vivir? ;Para ti? {Pero si no eres mds que una bestial —pausa
mientras se amedrentaba José—. ;A eso es a lo que me re-
fiero! —continué tronante—. ;A eso!

Volvié la espalda a José y comenz6 a pasear tan apesa-
dumbrado como cargado de razén a lo largo y ancho del
recinto. José sintié que debia preguntar algo, lo que fuera.

—Pero —dijo— ;y eso como se arregla?

—TJaa, jaa, jaa. El corderillo pregunta cémo se arregla.
Jaa, jaa, jaa —dijo el hombre; y volvié a caminar a lo largo
y ancho del recinto con las manos a la espalda.

—Si no sabe cémo se arregla ;para qué ha venido a vi-
vir aqui?

—;Y quién ha dicho que no sé cémo se arregla? —res-
pondié el otro; e hizo un largo silencio. Tan largo que José,
incémodo, decidié continuar la conversacion. Los reflejos
plateados en el suelo atrapaban su curiosidad.

—DBueno, es que no me lo ha dicho...

—;A ti te lo voy a decir! Sé olfatear muy bien a los listos
como td. Bajdis aqui a ver qué se me puede sacar. Jaa, jaa.
iBuen chasco!
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—Oiga, que ha sido usted el que me ha llamado; no te
jode...

—iTe callas! Como sigas faltindome al respeto te vas a
enterar de lo que es bueno, asi que ojo. Y ahora escucha:
Ellos, ssabes? —y al decir esto senalaba con el dedo indice
hacia arriba—. Ellos saben muy bien que yo estoy aqui tan
campante. Eso les duele, vaya si les duele, pero ninguno se
atreve a bajar a buscarme. Han intentado echarme de aqui
por todos los medios. ;Y nada! ;Nada de nada! Esos sucios
hipocritones, si; ;se creen que van a acabar conmigo por-
que me arrojan sus inmundicias? Pues bien, jyo les he derro-
tado! {Me he acostumbrado a ellas! —hizo una pausa triun-
fal. Luego anadié roncamente—: Entérate bien.

—De lo que me voy a enterar es de cémo se sale de aqui
—dijo José seriamente amedrentado—. Usted estd chiflado.

De golpe habia vuelto al colegio, a la familia, a su calle,
a su barrio, a sus notas de calificacién escolar. De pronto
pensé6 que estaba sonando por lo menos. De pronto el pro-
pio absurdo le habia hecho saltar agrupando todos sus da-
tos en un estallido de desasosiego que le volvié a la realidad
de ser José dando, tranquilamente, por la tarde, a la salida de
las clases, una vuelta por las calles cercanas. En pleno con-
comio, varias veces habfa mirado hacia abajo con la sensa-
cién de no saber lo que estaba pisando pero no alcanzaba a
distinguir bien el suelo, que, de cuando en cuando, parecia
exhibir aquellos rédpidos reflejos y del que provenian otros
rumores precipitados, distintos al del agua que se filtra por
las paredes. La inseguridad y la suciedad le estaban inva-
diendo tanto como el himedo ambiente de la covacha y
pensé6 que lo mejor seria salir de aquel lugar insano cuanto
antes. De pronto empezé a darse cuenta de lo rigurosa-
mente absurdo de su situacién y no supo si le acometia un
acceso de pénico o de estupor. Entonces escuché la voz del
otro diciéndole:

—... Y asi te pudras —parecia desvanecerse— hijo de
mala madre, vuelve con los tuyos. ;No quieres entender,
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eh? ;Pues ahora aprenderds quieras que no! jBuena discipli-
na os daba yo...! —la voz se perdié del todo y al levantar
asombrado la vista del suelo comprobé que el extrafio suje-
to con quien hasta ahora habia estado hablando no se en-
contraba frente a él, ni en la cueva, ni en el exterior y se le
hizo un nudo en la garganta.

—;Eh! —llamé—. {Eh, oiga!

Su voz volvié a él o se perdié por las galerfas. Luego se
hizo el silencio. Solamente el goteo del agua y algunos leves
chapoteos y rasquidos lo acompanaban. Del hombre, o lo
que fuera, no habia ni rastro. José silbé bajo, semiaturdido,
y murmurd: «;En la que me he ido a meter!». Le sobrevino
un vacio del estémago a la boca, tan intenso que crey6 ha-
ber perdido las tripas en un golpe de vértigo. De un salto se
planté en la entrada de la cavidad; oy6 una voz, a la izquier-
da, en la galerfa por la que habian accedido a ella y en la
misma direccién. S6lo pudo escuchar retazos: «;Falsarios!...
iAlguna vez comprenderéis!... jBajéis aqui desesperados os
estaré esperandol... {Sucia... veremos!... Malditos! jInsoli-
darios!...».

Ratas, eran ratas. Los reflejos plateados eran ratas. Al
sentir el primer mordisco en los pies se qued$ helado de
terror. Comenzd a dar patadas en todas direcciones y siem-
pre sus pies tropezaban con algo blando. Pensé que habia
miles y miles de ratas, todo el suelo cubierto y el espacio
llendndose con sus gritos. Eché a correr y resbalé: sus ma-
nos tocaron los cuerpos blandos y peludos y el propio pé-
nico le alzd y le hizo patinar y caer y volver a levantarse
hasta que se golpe6 contra la pared (;contra cudl pared?).
Afirmédndose con las palmas de las manos recorri6 el muro
a lo largo, los pies lacerados y acribillados por los dienteci-
llos de las pequenas bestias pero sin detenerse, sintiendo la
piel de las palmas, que antes le pareciera poco menos que
lisa, surcada de numerosas desgarraduras, avanzando veloz-
mente a través de una oscuridad que se hacfa mds intensa
por momentos.
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al detenerse buscando alguna claridad, cuan-
do sintié un tremendo dolor, como si hubiera golpeado direc-
tamente en el suelo con la base de la tibia al hacer el esfuerzo
para detenerse. Emiti6 un grito ahogado y se aferr6 a la pared
con todo su peso. Y alli estaba, al otro lado, un mediano agu-
jero a su izquierda, a la altura de los ojos, una especie de ttnel
al fondo del cual algo, un farol quizd, proyectaba su luz. Se
aupd con sus ultimas fuerzas y estuvo avanzando a gatas,
echando las manos adelante como si fuera a toparse con algu-
na de las ratas, hasta que la claridad fue haciéndose mayor y
pudo vislumbrar el camino y acelerar el paso a costa de deso-
llarse las rodillas. Cuando hubo llegado al término del tdnel
pudo ver que éste se elevaba verticalmente casi en dngulo rec-
to corondndose por una rejilla a través de la que se filtraba la
luz, la luz de una de las calles de la ciudad.

También escuchd, apagados sus ruidos, un rumor de
correteos al fondo del pasadizo y sin pensarlo dos veces se
irguié sobre si mismo y acoddndose en dos de las paredes
paralelas alzé las rodillas y comenzé a subir; afortunadamen-
te la estrechez del paso y el hecho de que por alli no corriera
el agua le permitieron trepar hasta la rejilla; cuando la tuvo
al alcance de su mano, giré sobre si mismo y afirmdndose
sobre las piernas y los pies trat6 de alzar el tltimo impedi-
mento que le separaba del exterior; pero no tuvo tiempo de
intentarlo: de repente un espanto frio le atenazé el alma al
cuerpo y a punto estuvo de venirse abajo en cuerpo y alma.
Acababa de descubrir que no habia apoyado los pies en la
pared porque no le obedecian; sencillamente —y esta sola
idea le impulsé contra la rejilla con un alarido de terror e
impotencia— porque las ratas los habian devorado.

Unos minutos después, estremecido, temblando, al es-
caso abrigo de un portal cerrado en la calle lluviosa, con-
templaba aténito los dos sangrientos revoltijos de carne en
que conclufan ambas piernas sin comprender cémo habia

llegado hasta alli.
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img En un preciso momento la luz de la luna penetré por los

El tipo gordo y cargado de hombros contemplé el color
del vino en el vaso que tenia ante él como ausentdndose en
la fijeza. El calor aplomaba en la amplia estancia cerrada
que constitufa el bar del hotel. Se encontraba casi a oscuras
salvo por la luz que, pendiendo sobre la mesa, iluminaba
apenas el grueso abdomen, la madera y el vaso. El tipo sen-
tia el sudor correrle por el cuerpo y procuraba reducirse a la
inmovilidad para evitar toda agitacién superflua que le oca-
sionara una nueva oleada de calor interno; sin embargo, el
jadeo de su dificultosa respiracién le obligaba a boquear de
cuando en cuando con un silbido ronco caracteristico; en
tales casos una nueva cortina de sudor perseguia a la anti-
gua, ya descendente. De a ratos extendia el indice y el pul-
gar a lo largo de las cejas, en direcciones opuestas, para di-
rigir las gotitas estacionadas en ellas a uno y otro lado y,
siguiendo hacia abajo, recorria los pémulos como si canali-
zara el agiiilla obtenida y repetia la misma operacién sobre
el labio superior; allf la lengua aparecia brevemente a detec-
tar el salobre gusto. El vino estaba caliente ya antes del pri-
mer sorbo pero el tipo no hizo gesto de desdén.

En la perdida fijeza con que su mirada descansaba en la
profundidad del vino se dirfa que estaba a la espera de algo
que la noche debia acercarle prontamente. Sin duda algu-
na, la prisa no contaba para él. De pronto extendié la pal-
ma de su mano derecha sobre la madera y distendi6 los
dedos; en el anular portaba un grueso anillo en cuyo sello
se dibujaba la estilizada figura de una serpiente. Volvié a
encoger y distender la mano.
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intersticios de las contraventanas cerradas. El hombre sus-
pir6 profundamente. Un viento terrible y furioso comenzé
a azotar repentinamente los ventanales. La fuerza del vien-
to era tal que hasta la misma ldmpara que pendia sobre la
mesa comenzé a oscilar amedrentada pese a la inmovilidad
del aire de la habitacién. El hombre sacé el anillo de su
dedo y lo deposité junto a él. Suspiré de nuevo y, como
respondiendo a una llamada, sus labios se abrieron y, con
una voz tan ronca como silbante, comenzé a hablar con un
sonsonete de salmodia. Su relato comenzaba asi: £/ mucha-
cho escuchd un trueno a su espalda, sintié un escalofrio siibito
recorriéndole el cuerpo y de pronto se hallé sentado en el suelo,
sin la menor idea de donde estaba, de dénde se encontraban,

en verdad, la realidad y el suerio.
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