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Seforas y seflores, distinguido publico, sean todos bienve-
nidos a este modesto tablado de marionetas en el que se va a
representar la comedia intitulada Los poderosos lo quieren todo.
Permitanme dirigirles tan s6lo unas palabras desde este pros-
cenio, antes de que la obra que pretendemos representar ante
ustedes ocupe el escenario que ahora oculta el telon. A lo largo
de su desarrollo verdn desfilar la penosa historia de dos jévenes
prometedores en busca del amor y el mundo aborrecible que
encontrardn en su camino. O quizd sean ellos los aborrecibles e
idilico el mundo por el que transitan. Chi lo sa. Lo que nosotros
ofrecemos es una representacion de la realidad que se dirige a su
imaginacién. No es poco intento y lo reconocemos humildemen-
te. En cualquier caso, todos en la compaiiia venimos dispuestos
a dar lo mejor de nuestro oficio con la Unica intencién de entre-
tenerles o desconcertarles, no estamos seguros. Pero ¢qué seria
de nosotros si no fuéramos capaces de sorprendernos una vez
mdis? La sorpresa excita, conmueve, despierta nuestra curiosi-
dad, renueva nuestro espiritu primaveral adormecido por el frio
y perezoso invierno.

Asi pues, y sin mds preambulo, voy a dejarme de palabreria
y de prolegémenos, que toda afectacién es mala, como bien nos
advertia Maese Pedro, y dispénganse a presenciar esta historia de
nuestro tiempo que comienza en la capital de Espafia una mana-
na de grata temperatura en las calles, aire limpio, viento mode-
rado, a principios de la primavera, cuando el eminente fiscalista
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Hermégenes Arbusto se dispone, en la confortable soledad de
su despacho, a dar buena cuenta de un abundante y bien servido
desayuno...
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I
Arriba el telén

Hermogenes Arbusto no se percaté de la presencia de la
Muerte hasta que la tuvo encima, delante de su escritorio. En-
tonces, con una agilidad impropia de sus sesenta afios, esquivo el
golpe de guadafa que intent6 asestarle, cruz6 el despacho en dos
zancadas, se planté en la puerta, sali6 y la cerrd con doble llave
por fuera dejando asi prisionero a su indeseable visitante.

A juzgar por los golpes y las maldiciones que provenian del
interior de la habitacidn, la Muerte estaba realmente furiosa.
La puerta era una pesada pieza de roble macizo y el otro punto
de fuga, la ventana, que daba a un mindsculo jardin interior
del edificio de dos plantas, no sélo tenia cristales blindados
sino que era imposible abrirla sin desbloquearla antes con un
mando que su propietario llevaba siempre en el bolsillo del cha-
leco, prendido de una leontina al modo de los relojes de otros
tiempos.

Nuestro hombre atravesé la antesala, pasé a la carrera por de-
lante de sus atonitos empleados, arrolld al vigilante de la entrada,
sali6 directamente a la calle, puso un pie en la calzada y agité los
brazos para llamar la atencién de un taxi que se aproximaba con
la luz verde encendida. Sin pérdida de tiempo, se introdujo en
él, dio una direccién al conductor y se arrellané sofocado en el
asiento trasero. El taxi partié calle adelante.

Se aped en la Puerta del Sol, confiando en pasar desapercibido
entre toda la gente que iba, venia y se entretenia deambulando
bajo el cielo. Enseguida dirigi6 sus pasos hacia una de las esqui-
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nas de la plaza, de donde arrancaba una calle estrecha conocida
como calle de Postas, que iba a morir en la plaza Mayor, y que era
el destino buscado; y alli, con la sensacién de ser un turista més
dispuesto a distraer el ocio sentado en alguna de las terrazas que
se extendian arrimadas a los soportales que rodeaban la plaza por
completo, se dejé caer en una silla ante una mesa con la actitud
propia de quien se regala un merecido descanso. Lucia un cielo
velazqueiio luminoso, radiante de azul, que parecia expandir el
aire limpio y alegre que llenaba armoniosamente el espacio. Ante
sus ojos estaba la fachada de la Casa de la Panaderia, decorada
con pinturas al fresco que representaban seres mitolégicos cldsi-
cos: Cibeles, Proserpina, Baco y tantos otros que surgieron de la
inspirada cabeza del artista. Los contempl6 con evidente placer e
hicieron regresar a su alma la paz que la Muerte tratara de arre-
batarle junto con la vida.

¢Cémo diablos se habia colado en su despacho la Negra Fi-
gura? ;Y por qué tan a destiempo? A sus sesenta afios, sobra-
do de vitalidad y cargado de proyectos, resultaba por completo
inadecuada aquella visita. ¢ Acaso la Muerte practicaba ahora el
sadismo? ¢ No le bastaba con el cumplimiento de su negra misién
y tenia que venir a deleitarse en descabezar a personas sanas y en
la plenitud de la vida? Este cambio de paradigma le tenia perple-
jo. Con la cantidad de gente desechable que poblaba el mundo y
habia ido a buscarlo precisamente a él...

Hermégenes Arbusto era uno de los mis destacados fiscalis-
tas del pais, asesor de renombradas personalidades y empresas,
y también un hombre entregado a los negocios. A toda clase de
negocios. Lo mismo mobiliarios que inmobiliarios. En cuanto
a los primeros, se le consideraba un hacha, un ojo privilegiado
no sélo para las buenas oportunidades sino, lo mds interesan-
te y lucrativo, para interpretar a tiempo las menores sefiales de
fluctuacion del Parquet. Mds que el verbo «interpretar» algunos
colegas y admiradores preferian adjudicarle el verbo «intuir»,
para nada del agrado de los buenos profesionales pero gracias a
cuyo influjo €l habia conseguido cerrar operaciones ciertamente
beneficiosas. Aunque su fuerte era la asesoria a empresas y par-
ticulares que operaban a partir de una sustanciosa cantidad de
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millones y en la que su formacién como fiscalista ofrecia 6ptimos
rendimientos para sus clientes.

Por lo que se refiere a la propiedad inmobiliaria era proverbial
su destreza en hacerse con, y deshacerse de, ellas favorablemen-
te, aunque en algunos casos concretos hubo de contentarse con
igualar lo comido por lo servido. Pero ninguna de las antedichas
dedicaciones podia compararse en pasién y dedicacién con su
aficién favorita: la compraventa de antigiiedades. Ahi es donde
afloraba la mayor de sus debilidades y donde su caracteristico
buen gusto, si bien le llevaba a la incontinencia a la hora de ad-
quirir nuevas piezas con las que acrecentar su coleccién (y su pa-
trimonio), abria un agujero en sus bolsillos nada ficil de recoser
debido a su resistencia a desprenderse de ellas; pues por lo mismo
que sus anteriormente mencionadas ocupaciones suponian para
él una beneficiosa diversidn, tan excitante como el juego para un
caballero dispuesto a desplegar sus habilidades, las antigiiedades
eran, en cambio, una obsesién. Una obsesién muy parecida a la
codicia, a la que se entregaba por completo en lo relativo al di-
nero, dinero que, sin embargo, no le costaba nada derrochar en
cumplir con sus placeres de coleccionista.

Su segunda pasion, en orden decreciente, se llamaba Maria
Ilustracidn, su esposa legal. Una mujer culta, universitaria, li-
cenciada en Psicologia, amante de la lectura y de los poetas, de
unos cincuenta afos de edad y una figura de mujer en sazén:
alta, bien proporcionada, en su primera madurez, de cdlidas y
apreciables carnes, rostro agraciado y gesto expresivo. Lo que
primero llamaba la atencién de quien la observaba de lejos era
su compostura de mujer elegante y experimentada, segura de si
misma y un punto extravagante en el vestir; mis de cerca, lo que
destacaba de manera determinante era la mirada de sus ojos ver-
des enmarcados en una media melena negra como el azabache,
evidentemente tefiida; una mirada con la que conquistaba a todos
los caballeros de cualquier edad y condicién que se le acercasen
porque, al atraparlos con sus 0jos y con su trato, les hacia sentirse
los hombres mds interesantes y dignos de atencién del mundo;
un arte que ya sélo mujeres con su tradicional savoir faire sabian
desplegar.
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Fuera de estas dos pasiones, el resto de posibles querencias
quedaban reducidas a meras curiosidades intrascendentes.

Sentado en aquella terraza de la plaza Mayor, servido con un
vermut con ginebra acompafiado por una racién de aceitunas
rellenas de anchoa, ante los bellos y sensuales frescos de la Casa
de la Panaderia, rodeado de turistas tostindose al sol y familias
del barrio que los veian enrojecer con amable condescendencia,
Hermdgenes Arbusto emitié un suspiro de placer y, olvidando
momentdneamente el suceso que le habia empujado hasta alli, se
entregd de lleno a la felicidad de la molicie.

Poco iba a durarle ese amable estado de dnimo. La imagen
de la Muerte se negaba a alejarse de sus pensamientos. En rea-
lidad, habia sido un ataque por sorpresa, lo que le ofendia es-
pecialmente porque su actual estado de salud podia calificarse
de excelente en todos los sentidos. Como hombre ordenado y
cuidadoso que era, se sometia a una revisién completa cada dos
afios en un centro médico especializado. Esto le daba confianza y
potenciaba sus ganas de vivir al comprobar la buena respuesta de
su cuerpo. Se consideraba un hombre mental y fisicamente sano,
y nunca antes habia considerado la muerte mds que como una
posibilidad con la que contar; y tampoco cedia a la debilidad en
lo que se refiere al estado de 4nimo; muy al contrario, ignoraba lo
que era una depresion, salvo que se considerase depresién algin
momento de su existencia en que sintié una leve melancolia a la
vista de un bello crepusculo sobre la linea del horizonte del mar.
¢A qué venia, entonces, la intempestiva y desconsiderada visita
de la Muerte? Era un acto gratuito, sin justificacién alguna; un
verdadero deseo de hacer dafio porque si. Y, como es natural, se
lo habia tomado como una ofensa personal.

Pero, de momento, tenia que actuar con prisa y trazar un plan
de huida mas consistente que el seguido hasta ahora. Era mis que
probable que en el entretanto su secretaria, sorprendida por los
golpes que se escuchasen en el interior de su despacho, hubiera
finalmente abierto la puerta a la Negra Sefiora, que ahora andaria
buscindole con especial empeio, escocida por la burla de que
habia sido objeto. Es mds: deberfa avisar a la familia, a Maria
Ilustracidn, a sus hijas, Maribel y Verénica Arbusto, a la propia
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Patrocinio, Patro, la criada sin edad que lo acompaiiaba desde su
juventud y que pertenecia a la familia como cofundadora previa
ala esposa y las hijas, dngel tutelar del hogar, de la estirpe de las
mujeres fuertes de la Biblia, como su madre, que fue quien la
contratd, educé e inspird para cuidar del hijo cuando ella faltara
de su vida. Porque dofia Divina de Arbusto no habia dejado en
este mundo, como podria erréneamente creer el lector, solo a
su hijo, sino bajo la tutela de Patro. A su marido, el eficiente y
emprendedor padre de Hermdgenes, lo tenia bajo tierra; y ella
misma, que se queria como s6lo una mujer satisfecha puede que-
rerse a si misma, estaba viviendo de la fortuna de su difunto, di-
lapiddndola y repartiendo sus dias entre las diversas estaciones de
invierno y verano de moda en Europa, desde Gstaad y Cortina
D’Ampezzo a Capri o a Santorini. Esto, que habria hundido la
moral de cualquier hijo, sélo hizo reforzar y potenciar la sereni-
dad y el comedimiento de Hermégenes y el principio inquebran-
table del justo término entre los extremos, lo que le habia valido
para ser un burgués de pro, partidario incondicional del sentido
comun. Nada ni nadie, ni siquiera la misma Muerte, habria sido
capaz de conmoverlo o desviarlo de su adoracién por el sentido
comtn, la vida organizada, la metédica dedicacion al trabajo y el
chocolate con churros de media tarde. Y puede decirse que, salvo
las veleidades artisticas de Ilustra —nombre con el que se cono-
cia a su esposa en los medios artisticos y culturales de la capital,
como el Club de Bridge, la Sociedad de Lecturas Roménticas o
la Asociacién de Amantes de la Opera—, la rutina, la limpieza,
el orden y el dinero eran las cuatro patas sobre las que se sos-
tenfa con toda firmeza su reino temporal. Un reino que ahora,
amenazado de muerte, se volvia sumamente incémodo por la
permanente necesidad de sobrevivir como un fugitivo huyendo
de laira de la Parca.

Embebido en sus pensamientos, no habia reparado atn en el
original personaje que se sentaba a la mesa contigua a la suya.
Era un hombre particularmente alto y vigoroso; quizd midiera
un metro ochenta y cinco. Cara afilada, nariz aquilina, labios
sensuales, el superior coronado por un fino bigote, perilla bien
perfilada, manos finas y cuidadas, y ojos penetrantes en los que
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titilaba una chispa entre burlona y maliciosa que, en el fondo,
intimidaba. Vestia un traje marrén rojizo un tanto extravagante,
camisa blanca y corbata estrecha de seda del mismo color del
traje. Al cruzar las largas piernas dejaba ver unos calcetines de
hilo de Escocia que subian por unas interminables pantorrillas y
calzaba unos zapatos Oxford de Box Calf. Fumaba en boquilla
con gesto displicente y, aunque dejaba vagar su mirada por el
entorno de la plaza, a un buen observador no le cabria duda de
que estaba bien atento a su vecino de mesa.

Le miraba de refil6n, intermitentemente, como si esperara al-
guna sefal que lo indujera a tomar contacto, pero no parecia te-
ner prisa por ello. Delante de él, sobre la mesa, reposaba un vaso
medio lleno de lo que bien podria ser un bloody mary junto aun
paquete de cigarrillos John Player’s Navy Cup y un mechero ST
Dupont bafiado en oro.

Fue con un leve carraspeo, que ensay6 varias veces seguidas,
como trat6 de llamar su atencién y a fe que lo consiguid, porque
Hermdgenes se volvié a él con naturalidad y le ofrecid, abierta,
su caja de pastillas Juanola.

— Ah, si, gracias, caballero, es usted muy amable.

—No quiero entrometerme en sus afecciones, pero el caso es
que le he oido carraspear y sé bien que la incomodidad se multi-
plica si no se la ataja a tiempo.

—No se entromete usted sino al contrario. Se lo agradezco de
veras, senot...

—Hermdgenes Arbusto.

—Encantado de conocerle. Mi nombre es Forcas.

—Diabélico nombre —comenté Arbusto con admiracién.

—Tengo ese honor —respondié modestamente el hombre.

Se produjo un breve e invitador silencio entre ambos, al cabo
del cual el llamado Forcas, tras un titubeo cortés, se decidié a
hablar.

—Pocas costumbres tan gratas como un aperitivo al final de la
mafiana, ¢no es verdad? Sélo se requiere tiempo y calma.

—Ninguno de los dos me sobra en este momento —confesé
Hermégenes—. Lo cierto es que, aunque no lo parezca, estoy en
un verdadero apuro.
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—Diantre! ;Qué contrariedad! Y yo que veia en usted la ima-
gen misma del bienestar...

—iAh, si usted supiera! Pero no voy a abrumarle con mis
problemas.

—DPor favor, se lo ruego, higalo. Es decir, si me cree digno de
sus confidencias.

Hermdgenes Arbusto cabeced ligeramente, presa de indeci-
si6n. De una parte, la necesidad de compartir su delicada situacién
le empujaba a hablar; de otra, la amabilidad de su interlocutor no
dejaba de parecerle un tanto sospechosa aunque reconociera que
sus modales y su actitud acogedora ya estaban haciendo el efecto
contrario. ¢ Qué hacer? ¢Descargar su tribulacién o mantenerse
encerrado en si mismo? Pero el caso es que le tentaba hablar, ne-
cesitaba hablar; desde el momento en que se habia establecido el
primer acercamiento, el deseo de compartir su situacion se hacia
mds y mds punzante. Acostumbrado a fiestas, reuniones, relacio-
nes institucionales y tormentas de ideas, la repentina soledad en
que se encontraba lo tenia desubicado y en situacién de fragilidad.

—Es muy probable que lo que voy a contarle le parezca a us-
ted una fantasia... —empez6 a decir—. También yo desearia que
lo fuera; pero debe creerme: no me atreveria a hablarle de ello si
no fuera para mi un gravisimo motivo de preocupacién.

Cordialmente, su interlocutor le alenté con la mirada.

—El caso es que esta mafana he escapado por los pelos de
la Muerte. Y debo decirle que no la esperaba; es més, que no le
correspondia visitarme; pero ha sucedido. Afortunadamente, he
conseguido darle esquinazo. Sin embargo, sé que no va a cejar
en su empeifio hasta darme caza vy, la verdad, ni sé como evitar a
plazo su infausta visita ni menos ain cémo hacer para que desista
y contintie su ronda borrindome de su necrologia. Tengo enten-
dido que es muy escrupulosa en el cumplimiento de su deber,
pero algo me dice que se ha producido un error, fortuito o inten-
cionado, y no sé cémo defender mi causa ante ella sin ponerme
al alcance de su guadana.

—Ademds ha de estar furiosa, si —dijo el hombre acaricidn-
dose la perilla—. Lo cierto es que no me gustaria estar en el lugar
de usted.
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—Ha de haber algiin modo de deshacer el equivoco. Yo, como
hombre de negocios que soy, siempre he plantado cara a las si-
tuaciones mds dificiles. Negociar es mi negocio y estoy seguro de
que lograria convencerla; pero su aparicién, su modo de actuar...
Recelo de ella, temo que ni siquiera aceptara hablar cara a cara.
Esta sefiora, en cuanto me eche la vista encima, me siega el cue-
llo sin mds explicaciones. Tengo la sospecha de que no es muy
propensa a hablar, y menos con las victimas de su desagradable
actividad.

—Bueno —consider6 el hombre—, hay que tener en cuenta
que la Muerte es muy corta de entendimiento, no estd acostum-
brada a consideraciones que a usted y a mi nos parecen no ya
naturales sino propias de la vida de las personas cultas. La Muerte
es, permitame decirlo de una manera franca, muy bruta. Su oficio
no da para mis.

— A eso es exactamente a lo que yo me referfa. Pero, digame,
¢c6mo habla de ella con tanta naturalidad? ;Es que usted la co-
noce?

— Ah, si, por supuesto, de muy antiguo. Y créame, no ha cam-
biado nada.

Hermégenes Arbusto se echd hacia atrds en su silla, como si
deseara contemplar a su interlocutor en perspectiva. Es mds, lo
miraba con tanta atencién y tan distintos dngulos que mds bien
parecia estar representdndose un retrato cubista de su desconoci-
do interlocutor. Después, al cabo de un largo minuto de silencio,
tomd de nuevo la palabra.

—No imaginaba yo que un ser humano pudiera tenerla en la
lista de sus conocidos —aventuré con un deje de inquietud en
la voz.

—Humanos, humanos... —murmuré el hombre—. Siempre
cargando con esa nefasta mania del antropocentrismo. Usted,
como hombre de negocios, deberia colocar su mente en la misma
disposicion de apertura que tiene para con la moralidad de los
negocios. ¢Manga ancha? ;No lo llaman asi? Pues manga ancha,
amigo mio, para navegar por los misterios de este mundo en el
que la propiedad y el dinero son la base del tejido social y del
progreso.
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Hermogenes se lo qued6é mirando algo amoscado, ddndole
vueltas al comentario de su vecino de mesa.

— ¢Me estd ofreciendo usted un trato? —pregunté finalmente.

— Ah, veo que es usted un hombre prictico. Y, con respecto
a su pregunta, es posible que tenga algo que ofrecerle, si es usted
un hombre arrojado.

—Lo soy —respondié Hermégenes, picado en su amor pro-
pio.

—Y sino teme al riesgo —redondeé el hombre.

—Por supuesto que no —contestd, envalentonado, Hermo-
genes.

—En tal caso —dijo el otro—, voy a hacerle una propuesta
que yo, en su lugar, no me atreveria a rechazar.
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